疏影斑駁燕飛低

我猶然看著那雙手。修長、潔白、自信，我喜歡他舞著它們在鍵盤上的模樣，彷彿一位自信的音樂家正用文字演奏出一個世界。它們偶爾會托起他思索的側臉，有節奏的敲擊著勾勒詞句的額角；時而推起下滑的鏡框，讓那鏡片反射著螢光一閃，總逗得我笑出來；在終於完成一個滿意的段落後，才捧起早已失卻溫度的咖啡杯，送近他勾起的薄唇。

我總是在黑暗裡看著他：蹲在某個不惱人的角落，盡量縮小自己的存在感，看著沒有半盞燈火的房裡的他沐浴著藍光，不說一句話──他在工作的時候，總是沒有多餘的精神陪我。

「可以跟我玩嗎？」

「不行，我累了。」

今天也是同樣，有時候我會懷疑他是否根本忘了我的存在，只是反射性的回答一句。

他睡下了，我卻還醒著，一天之中只有這時候我才能以自己的模樣真正存在。窗外飄來一陣陣古怪的味道，我知道那是什麼：每到春秋，街道上的樹就會散發出這股臭味，老一點的居民都會玩笑的喊它們「臭臭樹」。

循著味道，我偷偷溜了出去，空蕩的人行道上清冷的滿是殘花。一個個小小的、淺黃色的，像極了墜至人間的星星。滿樹星點仍在飄落，似是無窮無盡，我只是伸出手，就有一朵落在了手心。

「他們也看不見你嗎？」

花兒沒有回答我的話，它比我堅強許多，就算從未被欣賞，就算行人居民都因它的怪香皺起眉頭，也沒有一年隱藏起自己原來的模樣，傲然盛放。我靠近的聞了聞，被熏的吐出舌頭──那味道哪怕離了枝頭都那麼強勢而獨立，可不適合一個在半夜裡傷春悲秋的人。

有隻狗兒走到我跟前趴下，似乎很滿意這不甚好聞的絨毯。牠或許曾是備受誰人疼愛的乖女兒，只是現在糾結的毛髮已失去原本的顏色，腰下還有道頗大的傷口剛剛結痂。

「老大，又打架了嗎？」

老大也沒有回答我，只是翻了個身，張嘴打了個大大的哈欠。老大也比我堅強，我曾見證牠從被丟下的小可憐到統領一方的過程：在各方追咬下牠無畏浴血，小小雌犬硬是把龐大的狗群鎮壓，從此這裡再也沒有狗會追車或嚇小孩子。我尊敬牠，喊牠老大，牠倒是完全沒有在乎的樣子，只是偶爾會慵懶的瞟我幾眼，絲毫沒有對人類的恨意。

夜裡的風動作很輕，就連飛過枝頭的蝙蝠也是悄悄的，白花落在睡熟了的老大身上，呼嘯而過的救護車也驚擾不到牠。我靠坐在花圃邊，感覺嘴裡有些發酸──或許是剛剛那杯咖啡──像是在催促著我趕緊回家。

他睡得很沉，在這樣的夜裡用不上他來工作，用不上他來演一個完美無缺的大人。他可以好好做個美夢，不用擔心有人會傷害我。

「今晚，花開了。」

「你還喜歡花嗎？」

嘿嘿一笑，我預想著或許天亮時將會拖著他賴床，也許他又會因為錯過早餐氣的不行，怨著自己是個沒有定力的笨蛋吧？