我沒有去喬許和男孩們的降靈會，而是選擇前往墓園。途中，我往村外的小路稍微繞了一會兒：它穿過一片稀疏的樹林，埋藏在一整個秋季的落葉裡。但這並不會造成我的困擾──我雖沒有文森那樣靈敏的方向感，畢竟也是常客，再說，這遼闊許多的視野也會引領我往正確的方位前進。圖爾山矗立在我身後，他守護了羅琳菲爾德數個世紀，在火車尚未開進這片田野之前，在下丘蓋起了奇怪的華美房子、住進了許多有錢的陌生人之前，或許在我們的村子建立之前，他就已經存在了。我很好奇他是否經歷過陰影與光明共存的年代，是否見證過聖芒降世與熄滅的那段日子，知不知道預言裡將回歸的光在哪裡。老圖爾山沒有回答我，一如往常地，他不會回答任何人。
我持續腳步。往南方再前進一些，就會經過夏季供我們玩耍、乘涼的小溪流，如今她的水位已降低到我能輕鬆跨越。這遠路依然乏人問津，乾燥、清冷、寧靜，讓人放鬆，而我正需要一點時間整理思緒，好在面對梅森先生時能夠更清楚的提問。
當然，前提是他能聽懂，而不是把我當成一棵會講話的樹，腦袋還是空的。
我對這段話的浮現感到有點驚訝，但並非由於我仍有開玩笑的心思－－這是個標準的「文森式」笑話。我的朋友的敏銳可不限於街頭生存，他是個天生的諷刺詩人，總能就眼前所見生出些絕妙的雙關句子，把握的界線之精準，從來都能讓人發笑而非被冒犯。我雖讀了一些書，其中也不乏典雅的詩歌，用詞卻仍然笨拙，別說是像文森那樣了。過去，就算是在兩週前，這也是一項讓我忌妒、渴望能超越的能力。我希望能像他一樣讓人驚奇，我希望能讓文森感到驚奇，讓他說出：「哇喔，盧卡斯，兄弟，我沒想到那個。」只要能贏過文森一次，也許到那個時候，我便能抬頭挺胸的與我的朋友並肩，不用因為他的優秀而自卑。
然而，就像那個寓言故事：男孩許願想要跳得高，女巫就把他變成了青蛙。我的願望招來了最壞的後果，這比有意去傷害人還要糟糕，我因為不夠謹慎而犯下大錯，又一次。我不敢想像約瑟夫，我那高傲、充滿男子氣概且極度厭惡我的大哥，知道之後會有什麼反應，或許是再一次輕蔑的說：「盧卡斯，你這個成事不足敗事有餘的膽小鬼，只是安分活著、別給人找麻煩對你到底有多難？你都不會為自己感到羞愧嗎？」而我的姊姊們，鼎鼎大名的惡魔雙胞胎，瑪莉與安，大概也只會用那人偶般的詭異笑容對著我，不會多說一句話。
我的手足恨我。這恨意其來有自，但那時候我年紀太小，無法記得事件的全貌，就算詢問，也沒有人願意再次提起──他們回應我的總是悲傷、怨恨與不諒解，更多的是憤怒，久而久之，我也學會了沉默。有記憶以來，只有虔誠的奶奶漢娜是我的避風港，每當我想躲避約瑟夫的惡意，漢娜的閣樓是最安全的地方。在那溫暖乾淨的小閣樓，窗下有一張搖椅，披著毯子的老婦人抱著我在腿上，伴著輕微的吱呀聲響，她一字一句唸誦經文或是傳說故事。在那裡，我接觸了知識和信仰、寬容與智慧。她總是說：主之聖芒賜予我們有限的生命，應該用於行善與愛人。漢娜教了我許多，她讓我懂得愛，而不是沉浸在痛苦裡自怨自艾，如果我身上有任何一點的美德，我想都是來自於她。如今她的軀體已躺在前路盡頭，只留下她的聖芒星、她的閣樓和我。
想起漢娜讓我感到寂寞，卻也將充滿沮喪、自責的心平靜了下來。文森．耶格不是約瑟夫‧伍德──他比約瑟夫更接近我理想中的兄長，如果你懂我的意思──他不會暴躁的叫我隨便找個他看不見的地方待著、不會嘲諷我一事無成，他會笑著原諒我愚蠢的心思，他會……
盧卡斯，我們能做到。
是的，文森會這麼說。
留言列表
自創 (5)
